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En su obra más reciente, Haruki Murakami ofrece a los lectores siete relatos en
torno al aislamiento y la soledad que preceden o siguen a la relación amorosa:
hombres que han perdido a una mujer, o cuya relación ha estado marcada por el
desencuentro, asisten inermes al regreso de los fantasmas del pasado, viven el
enamoramiento como una enfermedad letal, son incapaces de establecer una
comunicación plena con la pareja, o ven extrañamente interrumpida su historia de
amor. Otros experimentan atormentados amores no correspondidos o, incluso,
como en el relato protagonizado por una metamorfosis kafkiana, desconocen
todavía los mecanismos del afecto y del sexo. Sin embargo, las verdaderas
protagonistas de estos relatos —llenos de guiños a los Beatles, el jazz, Kafka, Las
mil y una noches o, en el caso del título, Hemingway—, son ellas, las mujeres,
que, misteriosas, irrumpen en la vida de los hombres para desaparecer, dejando
una huella imborrable en la vida de aquellos que las han amado, o de los que, al
menos, intentaron amarlas.
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