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Présentation de I'éditeur

Qui m'a parléle premier de Chet Baker ? J'ai déja oublié sestraits, mais ses paroles restent gravées dans
matéte: «ll n’est pas meilleur que Miles a ses débuts, tu verras. Et il est pire que Dizzy dans ses plus
mauvais jours. Seulement voila, il ne ressemble a aucun des deux.» J' ai répondu : «Améne-le moi cet aprés-
midi. Il est pour moi.»

Charles «Charlie» Parker Jr, dit «Bird»

C' était moi qui m' obstinais a trainer Chet chaque dimanche dans ces affreux concours d’ amateurs. Et

¢’ était moi gqu’ on poignardait chaque fois qu’on lui attribuait e deuxieme prix. Ils sentaient bien qu'il était
le meilleur. Ilsle savaient, méme les plus bouchés, les plus épais d entre eux, les plus grosses brutes de la
bande, ils se rendaient compte gue mon garcon était, je ne dis pas d' une autre classe, mais d’ une autre
espéce que leurs petits singes savants.

VeraBaker

Dansla musique je suis accro a une substance. Elle n'a ni poids, ni volume, ni forme et elle est pourtant plus
dense que tout ce que je connais de matériel sur laterre.
Chet Baker

En guise de préambule, je voudrais dire que la question de |a toxicomanie me parait parfaitement
incontournable. Au cas ou I’ on choisirait pour une fois de ne pas esquiver le probléme, j’ apporterai donc la
précision suivante : notre homme, en 1956, est on ne peut plus clean...

Jean-L ouis Chautemps

Pour la musique, ce furent des années flamboyantes. Et pour |es musiciens, bien souvent, des années
crépusculaires. Le trompettiste Chet Baker n’ avait pas eu que de fins esthétes pour admirateurs. Ses plus
belles oeuvres, on les appréciait volontiers pour de mauvaises raisons plutét que pour de bonnes. Et il le
savait. || n'avait jamais été dupe de rien. Il en savait presgue trop sur son compte.

Le narrateur

Ceroman ne prétend pas rassembler les témoignages véridiques de |'entourage de Chet, excepté ceux,
inédits, de Riccardo del Fra et de Jean-L ouis Chautemps. Les propos prétés, par exemple, aVera, lamere, la
confidente -, aux musiciens amis ou ennemis, et, bien sir, a Chet [ui-méme, sont de pures spéculations. Le
lieutenant Daniel Bernard Levin ou I'ignoble paparazzi Prezzolini, comme |e poete "beat" Steve Parmighetti
sont, eux, entierement issus de I'imagination du romancier. C'est ainsi qu'Alain Gerber entend restituer, au
plus prés, par le biais de lafiction, ce que fut vraiment Chet Baker ; et il "peut bien tordre le cou aux
|égendes souvent forgées par |es musiciens eux-mémes, laréalité du jazz est bien plus belle sous sa plume

" Présentation de |'éditeur

Qui m'a parléle premier de Chet Baker ? J'ai d§ja oublié sestraits, mais ses paroles restent gravées dans
ma téte: «ll n'est pas meilleur que Miles a ses débuts, tu verras. Et il est pire que Dizzy dans ses plus
mauvais jours. Seulement voild, il ne ressemble a aucun des deux.» J'ai répondu : «Ameéne-le moi cet apres-
midi. Il est pour moi.»

Charles «Charlie» Parker Jr, dit «Bird»

C'’ était moi qui m’'obstinais a trainer Chet chaque dimanche dans ces affreux concours d’ amateurs. Et
' était moi qu’ on poignardait chaque fois qu’on lui attribuait e deuxiéme prix. lls sentaient bien qu'il était
le meilleur. Ils le savaient, méme les plus bouchés, les plus épais d entre eux, les plus grosses brutes de la



bande, ils se rendaient compte que mon garcon était, je ne dis pas d’ une autre classe, mais d’ une autre
espéce que leurs petits singes savants.
VeraBaker

Dansla musique je suis accro a une substance. Elle n’a ni poids, ni volume, ni forme et elle est pourtant plus
dense que tout ce que je connais de matériel sur laterre.
Chet Baker

En guise de préambule, je voudrais dire que la question de la toxicomanie me parait parfaitement
incontournable. Au casou I’ on choisirait pour une fois de ne pas esquiver le probléme, j’ apporterai donc la
précision suivante : notre homme, en 1956, est on ne peut plus clean...

Jean-Louis Chautemps

Pour la musique, ce furent des années flamboyantes. Et pour les musiciens, bien souvent, des années
crépusculaires. Le trompettiste Chet Baker n’avait pas eu que de fins esthétes pour admirateurs. Ses plus
belles oeuvres, on les appréciait volontiers pour de mauvaises raisons plutét que pour de bonnes. Etiil le
savait. Il n"avait jamais été dupe de rien. |l en savait presgue trop sur son compte.

Le narrateur

Ce roman ne prétend pas rassembler |es témoignages véridiques de I'entourage de Chet, excepté ceux,
inédits, de Riccardo del Fra et de Jean-L ouis Chautemps. Les propos prétés, par exemple, aVera, lamere, la
confidente -, aux musiciens amis ou ennemis, et, bien sr, a Chet lui-méme, sont de pures spéculations. Le
lieutenant Daniel Bernard Levin ou I'ignoble paparazzi Prezzolini, comme |e poéte "beat" Steve Parmighetti
sont, eux, entiérement issus de |'imagination du romancier. C'est ainsi qu'Alain Gerber entend restituer, au
plus prés, par le biais de lafiction, ce que fut vraiment Chet Baker ; et il "peut bien tordre le cou aux
|égendes souvent forgées par les musiciens eux-mémes, laréalité du jazz est bien plus belle sous sa plume .
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