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Extrait
Vernon attend qu'il fasse nuit et qu'autour de lui toutes les fenêtres se soient éteintes pour escalader les grilles
et s'aventurer au fond du jardin communautaire. Le pouce de sa main gauche le lance, il ne se souvient plus
comment il s'est fait cette petite écorchure, mais au Heu de cicatriser, elle gonfle, et il est étonné qu'une
blessure aussi anodine puisse le faire souffrir à ce point. Il traverse le terrain en pente, longe les vignes en
suivant un chemin étroit. E fait attention à ne rien déranger. Il ne veut pas faire de bruit, ni qu'on détecte sa
présence au matin. Il atteint le robinet et boit avec avidité. Puis il se penche et passe sa nuque sous l'eau. Il
frotte vigoureusement son visage et soulage son doigt blessé en le laissant longuement sous le jet glacé. Il a
profité, la veille, de ce qu'il faisait assez chaud pour entreprendre une toilette plus poussée, mais ses
vêtements empestent tant qu'après les avoir remis, il se sentait encore plus sale qu'avant de se laver.
Il se redresse et s'étire. Son corps est pesant. Il pense à un vrai lit. A prendre un bain chaud. Mais rien
n'accroche. Il s'en fout. Il n'est habité que par une sensation de vide absolu, qui devrait le terrifier, il en est
conscient, ce n'est pas le moment de se sentir bien, cependant rien ne l'occupe qu'un calme silencieux et plat.
Il a été très malade. A présent la fièvre est retombée et il a retrouvé depuis plusieurs jours assez de force pour
se tenir debout. Son esprit est affaibli. Ça reviendra, l'angoisse, ça reviendra bien assez tôt, se dit-il. Pour
l'instant, rien ne le touche. Il est suspendu, comme cet étrange quartier dans lequel il a échoué. La butte
Bergeyre est un plateau de quelques rues, auquel on accède par des escaliers, on y croise rarement une
voiture, il n'y a ni feu rouge, ni magasin. Rien que des chats, en abondance. Vernon observe le Sacré-Coeur,
en face, qui semble planer au-dessus de Paris. La pleine lune baigne la ville d'une lueur spectrale.
Il débloque. Il a des absences. Ce n'est pas désagréable. Parfois, il entreprend de se raisonner : il ne peut pas
rester là indéfiniment, c'est un été froid, il va choper une nouvelle crève, il ne doit pas se laisser aller, il faut
redescendre en ville, trouver des vêtements propres, faire quelque chose... Mais alors même qu'il tente de
renouer avec des idées pragmatiques, ça démarre : il part en vrille. Les nuages ont un son, l'air contre sa peau
est plus doux qu'un tissu, la nuit a une odeur, la ville s'adresse à lui et il en déchiffre le murmure qui monte et
l'englobe, il s'enroule à l'intérieur et il plane. Il ne sait pas combien de temps cette folie douce l'emporte, à
chaque fois. H ne résiste pas. Son cerveau, choqué par les événements de ces dernières semaines, aura décidé
d'imiter les montées de stupéfiants qu'il a ingérés, au cours de sa vie antérieure. Ensuite, à chaque fois, c'est
un déclic subtil, un réveil lent : il reprend le cours normal de ses pensées. Revue de presse
Et c'est peu de dire que, pour cette deuxième «saison», l'écrivaine fait le choix de surprendre. A l'infinie
noirceur du premier tome succède la lumière qui baigne celui-ci - une lumière un peu vacillante, se faufilant
par des vitres brisées, mais une lumière quand même. La solitude dont crevaient les personnages cède la
place à une drôle de solidarité...
Si l'on est surpris par la douceur qui se dégage de ce tome II, si l'on ressent le manque, parfois, de l'énergie
que la colère donnait au premier, force est de constater que cette douceur gagne le lecteur. Parce qu'elle n'a
rien de lénifiant (pas franchement le genre de la maison Despentes) ; parce qu'elle n'amollit pas le sens de
l'observation de l'auteure, la meilleure pour dire la brutalité de son époque et décrire le désarroi politique
généralisé. Elle continue de nous plonger, avec une finesse sidérante, dans les têtes, les coeurs mais aussi les
corps de ses personnages, qui décident de ne plus se résoudre à l'accablement. (Raphaëlle Leyris - Le Monde
du 4 juin 2015)

Avec la suite de «Vernon Subutex», Virginie Despentes signe un grand roman politique, puissamment
contestataire. Où elle dévoile sans complaisance notre temps en nous offrant un antidote possible. (Nelly
Kaprièlian - Les Inrocks, juin 2015)

Ils ont 20, 40, 70 ans, ils sont retraités, SDF, salariés plus ou moins précaires, les uns plutôt marginaux, les
autres tant bien que mal intégrés dans l'ordre économique et social tel qu'il fonctionne - et dysfonctionne,



surtout, malmène et brutalise les individus... Ils sont une quinzaine, dont pour la plupart on avait fait
connaissance dans le premier volume. Les revoici, assemblée hétérogène d'individus dispersés à tous les
horizons de la sphère sociale mais physiquement réunis, comme agglomérés autour de Vernon Subutex...
Il faudra attendre l'ultime volet de la trilogie pour connaître la destinée que Virginie Despentes réserve à
cette improbable faction. D'ores et déjà, dans ce Vernon Subutex 2, ce qui captive, ce qu'on admire, c'est
l'acuité avec laquelle l'écrivaine se saisit de la réalité contemporaine, la netteté de son regard sur notre société
et des mots qu'elle trouve pour la décrire, l'inflexible désaveu qu'elle oppose à ses règles et ses dogmes
pervers. (Nathalie Crom - Télérama du 4 juin 2015)

Elle procède par portraits. Peut-être n'est-elle pas en mesure de peindre la société dans ce qu'elle a de plus
banal - les classes moyennes, ou bien une certaine forme de pouvoir qui n'appartiendrait pas au spectacle.
Mais elle circule dans les marges, en haut et en bas, là où ses lecteurs ne vont pas. (Claire Devarrieux -
Libération du 18 juin 2015)

Paru en janvier, le premier tome marquait son retour à la fiction. Le second prouve sa puissance littéraire...
Peinture du Paris bobo mais aussi zonard et, malgré deux ou trois traits sociologiques trop gros, ce roman
très noir profite d'un décorum déjà installé chez le lecteur pour aller plus loin politiquement,
psychologiquement, mais aussi poétiquement. Rarement Despentes était à ce point parvenue jusqu'aux
«passages secrets dans le temps et le solide des choses». (Hubert Artus - Marianne, juin 2015) Présentation
de l'éditeur
On retrouve Vernon, toujours SDF, et mal en point. L'ancien disquaire est déconnecté du monde réel, sans
ambition ni projets. Il apprend à vivre dans la rue, au côté de Charles, un poivrot collant. Les anciens amis de
Vernon continue de le traquer comme il possède l’interview inédite du rockeur Alex Bleach, enregistrée peu
avant sa mort…
Une formidable suite après un premier tome salué par une presse unanime et plusieurs fois primé.
 
Un livre de combat porté tout à la fois par une capacité d’indignation inentamée et une empathie
époustouflante – et tout sauf aimable.  Nathalie Crom, Télérama.

Virginie Despentes dévoile sans complaisance notre temps en nous offrant un antidote possible. Un véritable
écrivain – libre, unique, corrosive.  Nelly Kaprièlian, Les Inrockuptibles.

On peut faire tourner Vernon Subutex entre ses doigts comme une pierre précieuse changeant de couleur à
la lumière du jour. Marie-Laure Delorme, Le Journal du dimanche. 
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