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Extrait
EN COULISSES

Dans chague compartiment de wagon-lit, il y a une petite manette incrustée d'os: si on latourne versla
droite, on adelalumiére, si on latourne verslagauche, c'est I'obscurité, et si on lamet au milieu, une petite
lampe bleue sallume ; on voit tout, mais cette lumiére n'empéche pas de sendormir, elle ne réveille pas.
Quand je dors et que je réve, lamanette de ma conscience est a gauche ; quand j'écris, la manette est au
milieu, ma conscience est une petite lampe bleue qui brille. Je réve sur e papier, mon imagination fonctionne
comme dans les réves, elle avance la auss par associations, mais ce réve est dirigé avec précaution par la
conscience (lalumiere bleue). Comme dans les réves, il suffit de se dire quel'on est en train de réver, il suffit
d'enclencher sa conscience, pour que le réve disparaisse.

Il n'y arien de pire que I'insomnie, quand I'interrupteur est cassé - on a beau le tourner dans tous les sens, on
ne parvient pas a éteindre la pleine conscience, une lumiére blanche et crue simpose obstinément aux yeux.
Pareilleinsomnie littéraire m'est arrivée il y adix ans. Javais commencé a donner un cours sur «Les
techniques de la prose littéraire» al'atelier de la Maison des Arts et, pour la premiére fois, j'ai di m'observer
moi-méme en coulisses ; apres cela, je n'ai pas pu écrire pendant plusieurs mois. Tout semblait en ordre, une
nappe de papier blanc bien propre sétalait devant moi, le sommeil m'envahissait déja, et brusguement, une
secousse - je meréveillas, et tout avait disparu, parce que j'avais commencé a surveiller (avec ma
conscience) |le mécanisme du réve, le rythme, les assonances, lesimages... Je voyais dans les coulisses les
cables, les poulies, les trappes. Cette insomnie n'a prisfin que lorsque j'ai appris a oublier, pendant mon
travail, que je savais comment j'écrivais. Présentation de |'éditeur

Ce petit livre contient deux essais extrémement vivants consacrés ala création, dans lesquels Zamiatine tente
de décrire les processus de la création artistique, et plus particuliérement de la création littéraire.

Evgueni Zamiatine (1884-1937) est un écrivain qui joua un réle majeur danslavie littéraire en Russie dans
les années 1910-1920. En butte ala censure tsariste, il fut d'abord, comme la plupart des intellectuels, trés
favorable alarévolution. Reconnu d'emblée comme un grand prosateur, il collabora a des revues, donna des
conférences sur latechnique de la prose et anima des ateliers d'écriture. Mais trés vite, il se rebella contre la
politisation de lalittérature. En 1929, il fut victime de violentes attaques en raison de la publication en
Occident de son roman Nous autres (une oeuvre de laméme veine que Le Meilleur des mondes et 1984,
dénoncant la mainmise de I'Etat sur la vie des hommes). Ne pouvant plus publier en URSS, il demanda a
Staline I'autorisation d'émigrer. |1 quitta son pays en 1931, et vécut a Paris ol il mourut en 1937.

Quelgues unes de ses oeuvres :

Noms autres (Gallimard), L'inondation, Province (Sillage), La Caverne et autres nouvelles (Point Seuil), Au
diable vauvert (Verdier) Biographie de |'auteur

Evguéni Zamiatine (1884-1937) est un écrivain qui joua un réle majeur dans lavie littéraire en Russie dans
les années 1910-1920. En butte ala censure tsariste, il fut d'abord, comme la plupart des intellectuels, trés
favorable alarévolution. Reconnu d'emblée comme un grand prosateur, il collabora a des revues, donna des
conférences sur latechnique de la prose et anima des ateliers d'écriture. Mais trés vite, il se rebella contre la
politisation de lalittérature. En 1929, il fut victime de violentes attagues en raison de la publication en
Occident de son roman Nous autres (une oeuvre de laméme veine que Le Meilleur des mondes et 1984,
dénoncant la mainmise de I'Etat sur la vie des hommes). Ne pouvant plus publier en URSS, il demanda a
Staline |'autorisation d'émigrer. | quitta son pays en 1931, et vécut a Paris ou il mourut en 1937.
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