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Extrait
MATARUFA

A 9 heures du matin le samedi 4 septembre 1999, a1'h6tel Mahkota, a Dili, lan Martin, chef de lamission
internationale, a annonce les résultats de la consultation populaire au Timor oriental : 21,5 % avaient voté en
faveur de I'autonomie, 78,5 % avaient voté contre.

L'annonce a été faite simultanément au siége des Nations Unies a New Y ork. Le résultat était sans équivoque
car "laCommission a pu conclure que la consultation populaire a été exemplaire sur le plan juridique, et
conforme aux Accords de New Y ork, et constitue par conséquent un reflet exact de lavolonté du peuple du
Timor oriental", sans irrégularités ou contraintes d'aucun ordre.

Au milieu d'une joie indescriptible, j'ai remarqué un homme qui me faisait des signes ala porte du salon du
Mahkota. Il me priait deleregjoindre. Il sest incliné avec délicatesse, se montrant exagérément courtois pour
I'occasion et ne faisant aucune alusion alanouvelle qui a ce moment-lafaisait e tour du monde. Il m'a
simplement informé

Japporte un colis,

il m'amisentre les mains une boite en carton, adressée a

"Présidence de la République

Timor-Dilly"

Peut-étre voudriez-vous |'ouvrir,

et, regardant par-dessus son épaule, il aentrouvert la boite sur les cotés.

De laboite sest échappé le relent d'une blessure en putréfaction. Je continue a sentir cette odeur, elle est
restée collée amoi, anous, can'aurait pas di mais c'était I'odeur d'un pays qui naissait, Lorosae, I'odeur de
lan Martin juste a cbté nous en donnant la garantie, a nous et au monde,

"Il n'y aaucun doute que la majorité écrasante du peuple de cette terre agitée souhaite se séparer dela
République d'Indonésie.”

M'ainformé I'nomme ala boite, sans émotion,

Cen'est pas nous,

il aalumé une kretek,

C'est de votre c6té, dans vos régions. Nous acceptons la tradition, comme nous acceptons e résultat ; un
loroga de plus des aswain Timor oan. Mais c'est bien dommage qu'on lui ait fait ¢a, juste maintenant.
L'homme portait une chemise javanaise traditionnelle en pure soie, élégante dans son extravagance ; sur un
fond mauve et creme se répétait un motif imprimé de petits voiliers. Jai remarqué gue sur lesvoilesil y avait
des Croix templiéres. Elles étaient pareilles aux parements de Nuno Alvares Perdra dans mes livres de
Soibada. Elles ressemblaient assez aux caravelles du XVle siecle arrivées dans I'océan Indien avec des
Portugais a bord. Sur les épaules carrées de I'homme, la flotte lusitanienne naviguait en ordre sur une mer
brillante de soie. Etrange effet pour une étrange occasion. Jai pensé : le raffinement cynique et silencieux des
Javanais.

(...) Revue de presse

Racontée du point de vue des colonisés, cette période clé de I'histoire de I'ile ne pouvait étre mieux restituée
gue par Pedro Rosa-Mendes, qui y fut longtemps lui-méme correspondant de presse. Sous sa plume, elle
ressemble & une ode funébre. Une ode aux vestiges de |'ancien empire portugais. (Ariane Singer - Le Monde
du 28 mai 2015) Présentation de I'éditeur

(Texte provisoire)



Timor oriental, 1999. Alor, un jeune architecte indonésien, arrive a Dili chargé d'un projet étrange :
concevoir une maison pour le leader indépendantiste du Timor. Il sinstalle dans la Pension du Monde perdu,
ou les chambres portent des noms de massacres. |l voyage dans |'espace et dans le temps. Dans les mois qui
précédent la consultation populaire, il vavivre un crescendo de violence, étre manipulé, rencontrer une
princesse de la Maison des Wehali, un moine soldat des Flores, un évégue et son Jardin Céleste, un agent de
Jakarta et le Généralissime, adlias LaRelique, alias e Guerrier de Pierre, aliasle Président, le premier chef de
la nation, survivant d'un bombardement, caché dans une grotte dans |la montagne, |e secret d'Etat de la
Résistance.

Alor représente I'éu, I'espérance, le prince, le sauveur envoyé par le destin. Mais Dieu est un crocodile
étranger, dit-on a Dili. DansI'euphorie du référendum, Jakarta lance une opération, Alor disparait dansle
chaos, et on ne retrouve qu'une téte coupée dans une boite.

La Suéde, pays neutre, envoie un évéque pour mener I'enquéte. Ce livre réunit toutes les pieces et les
rapports de samission.

Ce roman magnifique est un requiem pour les mondes perdus des restes de I'empire portugais. || est écrit du
point de vue des colonisés. Nul ne pouvait mieux parler de lI'lndonésie et du Timor que le journadiste qui y a
€té correspondant dans une des périodes sanglantes du passeé récent.

Pedro Rosa-Mendes est né en 1968 a Cernache do Bonjardim (Portugal). En 1989, il commence atravailler
pour le journal Publico, d'abord dans la section culturelle et, a partir de 1996, dans la section internationale,
ou il sest spécialisé dans les reportages, notamment sur le Zaire, I'Angola, le Rwanda, I'Afghanistan, la

Y ougoslavie, et pour lesquelsil aregu de nombreux prix. Il a ensuite été correspondant au Timor oriental.
Pedro Rosa-Mendes a abandonné sa carriére de journaliste pour se consacrer al'écriture. 1l est ['auteur entre
autres de Baie des Tigres (Métailié, 2001).
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